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TERRA DE NINGUÉM? ESTADO, QUESTÕES AGRÁRIAS E MOVIMENTOS 
SOCIAIS NAS AMAZÔNIAS BRASILEIRA E PERUANA: DO EXTRATIVISMO AO 








Neste trabalho, depois de avaliarmos ciclos da borracha, que marcaram a inserção das Amazônias na 
cena econômica internacional, buscaremos cotejar a ação das burocracias estatais brasileira e peruana 
face às respectivas regiões amazônicas, bem como a ação dos movimentos sociais que nelas atuaram 
desde a ascensão dos respectivos regimes militares em ambos países nos anos 1960 até a consolidação 
do neoliberalismo durante o século XXI. Avaliaremos também a noção de Amazônia, como um “vazio 
demográfico”, presente em muitos projetos elaborados nos dois países ao longo de sua história. 
 





En este trabajo, tras evaluar los ciclos caucheros, que han caracteerizado el ingreso de las dôs 
amazonías en el escena económica internacional,  se pretende comparar la actuación de  las 
burocracias estatales brasileña y peruana en cuanto a sus políticas para la Amazonia, así como el 
accionar de los movimientos sociales presentes en la región,  desde el ascenso de los respectivos 
regímenes militares, en la década de 1960, hasta la consolidación del neoliberalismo, en el siglo XXI. 
Se evaluará también la percepción de la Amazonia como una tierra deshabitada, presente en muchos 
proyectos elaborados en ambos países en diversos momentos de su historia. 
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 Em 17 de abril de 1996 centenas de militantes do movimento dos sem-terra ocupavam 
a rodovia PA-150, exigindo alimentos para que pudessem completar a caminhada para chegar 
ao Incra de Marabá, onde exigiriam a expropriação da fazenda macaxeira localizada em 
Eldorado dos Carajás. O governador Almir Gabriel deu a ordem de ataque e a PM executou 
21 camponeses, havendo relatos de mulheres e crianças desaparecidas, bem como de presença 
de jagunços entre os policiais. A repercussão internacional do conflito acabou trazendo 
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consequências importantes, a fazenda foi ocupada três dias depois e se converteria no 
assentamento 17 de abril e, no plano nacional, o governo do presidente Fernando Henrique 
Cardoso teve de mudar alguns aspectos de sua política agrária, já que as primeiras atitudes 
indicariam o objetivo de desconhecer o tema (ASSIS, 2007, p. 235; DE’CARLI, 2014, p. 
324). 
 Em 5 de junho de 2009, milhares de indígenas das etnias Aguaruna e Wampisa 
permaneciam ocupando a Curva del Diablo e outros pontos estratégicos da cidade de Bagua 
na região peruana de Amazonas. O processo já durava dois meses e a ministra do interior 
Mercedes Cavanilla, decidiu expulsá-los pela força, quando já se preparavam para deixar as 
áreas. O resultado aqui foi distinto do paraense: os mobilizados haviam feito diversos 
policiais reféns, o número de camponeses mortos varia entre 10 (número oficial) e centenas de 
acordo com lideranças da Asociación Interétnica para Desarrollo de la selva peruana 
(Aidesep), havendo também 24 policiais mortos. Imediatamente o Decreto 1073, que 
facilitava a venda de terras comunais (bastaria o voto da maioria dos assistentes em uma 
assembleia) e 1064, determinando que as terras concedidas para projetos empresariais fossem 
consideradas áreas da empresa não cabendo às populações locais qualquer discussão em 
relação aos prejuízos ambientais causados, seriam revogados. 
 Mas por que começar este texto falando de dois massacres? O presidente Fernando 
Henrique, pouco após o episódio de Eldorado dos Carajás, declarou que Polícia Militar e sem-
terra eram partes de um Brasil arcaico. Hugo Blanco, que liderou movimentos campesinos nos 
anos 1960, observou criticamente afirmação de Hilde Simón, primeiro-ministro do governo 
Alán Garcia, que aprovara o massacre de Bagua, mesmo tendo participado da luta armada no 
movimento revolucionário Tupac Amaru e passado anos preso por causa dela (RIBEIRO, 
2016, p. 34).  
 O que perpassa estas afirmações é a noção de que a Amazônia é um lugar distinto de 
nós, pronto a ser conquistado, seja qual for o preço a pagar por isso. É a naturalização da 
violência de Estado, num lugar onde tudo seria válido, posto que falamos de uma zona de 
conquista. Embora o foco principal de nossa análise seja o período compreendido entre a 
década de 1960 e os nossos dias, entendemos que é importante refletirmos sobre como as 
Amazônias entraram no cenário econômico internacional. Antes de abordarmos o impacto dos 
respectivos regimes militares sobre as Amazônias, observemos a irrupção de um produto que 
marcou a entrada desta região no mercado mundial: a borracha. 
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1 DOS BARÕES DA SERINGA À ASCENSÃO DOS REGIMES MILITARES: 
ASCENSÃO E QUEDA DO LÁTEX (1850-1962) 
 
 Ao observarmos o período colonial, percebemos que a Amazônia parece ter sido mais 
valorizada pela coroa portuguesa do que pela espanhola. Os fortes lusos foram esparramados 
por vários pontos do que hoje conhecemos como Pará e Amazonas, desde o século XVII e 
esta presença intensificou-se ainda mais depois da expulsão dos jesuítas pelo marquês de 
Pombal a partir de 1759 (ASSIS, 2007, p. 16). Já no caso da coroa espanhola, pelo menos no 
que tange a regiões que hoje pertencem ao Peru e Bolívia a presença estatal foi mui débil. Ali 
o que marcava a posse espanhola não eram fortes posicionados em pontos estratégicos, mas as 
missões católicas, especialmente franciscanas, perdendo ímpeto desde a rebelião de Juan 
Santos Ataualpa entre 1742 e 1756 (JORDÁN, 2001, p. 54; ALTAMIRANO, 2017, p. 43).  
É possível supor que o interesse luso-brasílico sobre a região, pelo menos em suas 
partes que poderiam ser mais facilmente conectadas com o Atlântico, deva-se ao fato de ter-se 
perdido em meados do século XVII importantes pontos de comércio na Ásia, podendo ser 
substituídos pelas drogas do sertão, como se dizia na época (ASSIS, 2007, p. 19). Já os 
espanhóis podiam explorar metais preciosos na serra e, ainda que com dificuldades, fazer de 
Lima seu porto de escoamento para o Panamá e depois Europa, deixando a selva em segundo 
plano (JORDÁN, 2001, p. 65). 
 Nos primeiros anos de vida independente do Peru, marcados por intensa instabilidade 
política, esta situação não mudou, continuando a ser a “Amazonía” a “tierra ignota”, como 
então se dizia. No caso brasileiro, a partir de 1820 o látex começou a ser exportado, 
especialmente para a Inglaterra, onde Thomas Hancock começava a produzir a borracha em 
escala industrial. O comércio ampliou-se após Charles Goodyear inventar, nos EUA, o 
processo de vulcanização, tornando a borracha impermeável às mudanças de clima 
(HENNING, 2009, p. 357). Inicialmente a extração fazia-se próximo a Belém do Pará, depois 
avançou para rios como o Xingu e mais tarde (década de 1860-1870) para o Madeira e o 
Purus, chegando à Bolívia. Embora a extração tivesse começado no Pará, logo o Amazonas 
ultrapassaria a província paraense e, por cerca de duas décadas, o melhor Látex seria extraído 
na Bolívia, especialmente no território do Acre, mais tarde incorporado ao Brasil (HENNING, 
2009, p. 347).   
 No Peru, a selva, como se dizia, passa a ser objeto de maior atenção com a relativa 
estabilidade política que coincidiu com o “boom” do Guano entre 1845 e 1880. As expedições 
como no Brasil tornaram-se mais frequentes e a extração do látex em regiões como Madre de 
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Dios e principalmente Loreto, 
2
 passava a ser um complemento às exportações do país. Tudo 
muda de feição após a derrota na guerra contra o Chile e consequente perda das zonas 
extratoras do guano, levando a uma vigorosa crise política e econômica. As elites de Lima e 
de Cuzco, após a relativa estabilização obtida a partir de 1895, percebiam a Amazônia como 
tábua de salvação e o látex, por um momento, teve peso importante nas exportações 
(JORDÁN, 2001, p. 312). 
 Neste período podemos observar uma diferença quanto à forma de exploração das 
seringueiras no que toca à mão de obra nelas utilizadas: no Peru e na Bolívia, que seria 
importante coletor até perder o estado do Acre em 1902, a mão de obra extratora era 
fundamentalmente a indígena. As condições de trabalho eram cruéis e os trabalhadores eram 
conseguidos a partir da preação de expedições “caucheras” e, no caso peruano, também com a 
colaboração de grupos indígenas, que trocavam estas “peças” por produtos de que 
necessitavam como roupas e machetes. Ashánicas contra Matsiguengas no Rio Ene em Junin, 
Shipibo e Cushivo contra casshibo em Loreto.  
Quanto ao Brasil, os povos originários não foram pensados como mão de obra coletora 
a não ser nos primeiros tempos. Aqui, nordestinos acossados pela seca, partiam 
principalmente do Ceará para o Amazonas, Pará e Acre a fim de coletar o látex. Houve povos 
indígenas que resistiram como os Azuni, que escaparam e só foram contatados novamente nos 
anos 1960 (HENNING, 2009, p. 358). O sistema de trabalho foi uma grande rede de 
aviamento. Os seringueiros endividavam-se com os patrões, vivendo um esquema de 
escravidão por dívida, que foi redinamizado na região a partir dos anos 1970 com a presença 
de grandes empresas que usam mão de obra semiescrava até nossos dias, (MARTINS, 2009, 
p. 47). Mas também o patrão devia para grandes comerciantes de Manaus e Belém, apesar do 
luxo que principalmente esta ostentava nos primeiros anos do século XX. 
 As duríssimas condições de trabalho no Peru levaram a denúncias na imprensa de 
Iquitos, capital de Loreto, e depois em publicações na Escócia e Inglaterra sobre um regime 
de trabalho no qual se queimavam trabalhadores pela menor falta e se estupravam 
sistematicamente as mulheres. Quando o barão seringalista Júlio Cesar Arana tornou inglesa 
sua firma extratora, atraiu a atenção para sua área e houve mesmo a visita do cônsul inglês 
Roger Casament, que detectou os abusos. Entretanto, como a zona do rio Putumayo região de 
Loreto onde se davam as violações estava em disputa entre Peru e Colômbia, foi 
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relativamente fácil para o governo peruano desqualificar as denúncias como uma parceria 
entre colombianos e ingleses.  
Uma paz relativa para os indígenas peruanos e, por que não dizê-lo, para os caboclos 
brasileiros viria de longe: os ingleses haviam conseguido numa operação, que hoje 
chamaríamos de biopirataria, extrair sementes da evea brasiliense ainda na década de 1870. 
Aclimatadas no jardim botânico de Londres e depois plantadas racionalmente em condições 
mais favoráveis na Malásia e no Sirilanka, a produção asiática adentrou vigorosamente o 
mercado internacional em 1912. A queda nos preços foi estrondosa e houve mesmo 
seringalistas que deixaram o negócio. Wiliam Assis observa que na região do Araguaia, atual 
sudeste do Pará, onde a extração caucheira só se estruturou no fim do século XIX os seringais 
foram substituídos pelos castanhais organizando-se os chamados castanhais do povo. A partir 
dos anos 1930 famílias, com recursos originários do comércio tornar-se-iam grandes 
possuidoras de terras a partir do arrendamento e nos anos 1950 do aforamento perpétuo 
(ASSIS, 2007, p. 45). 
 Entre o fim do primeiro ciclo da borracha e a eclosão da Segunda Guerra Mundial as 
Amazônias viveram signos distintos. Do lado peruano um relativo abandono por parte do 
poder de Estado, salvo alguns projetos de construção de estradas ficaram no planejamento. 
Neste período o cobre da serra de Pasco e o petróleo da costa piurana eram as principais 
fontes de riqueza do país. À tradicional presença católica somava-se na década de 1930 a 
missão evangélica e, no início dos anos 1950 o Instituto Linguístico de Verão, que teria 
importante presença entre os Aguaruna de Loreto e os Asháninka de Junin, fosse 
alfabetizando fosse buscando cristianizar estas populações (GREENE, 2009, p. 132; ROJAS, 
2016, p. 235).  
Enquanto isso no Brasil, após a ascensão de Getúlio Vargas em 1930, a Amazônia 
volta à cena. A noção de que era preciso saneá-la para prevenir doenças e colonizá-la com 
elementos nacionais ganhou corpo. A Marcha para o Oeste anunciada por Vargas em 1937 era 
vista como um primeiro passo na direção de se chegar à Amazônia. Núcleos coloniais foram 
projetados em Seris (Goiás), mas também em Manacapuru no Amazonas. A noção de um 
imenso espaço vazio, onde o grande empresário do Sul encontraria lucros e também os 
pequenos cultivadores poderiam, enfim, ter a tranquilidade de um lote de terra que o governo 
Médici atualizou em 1970, já estava presente nos discursos varguistas e no esforço federal por 
controlar a região através da criação de órgãos como a Comissão Especial da Faixa de 
Fronteiras, que requeria, muitas vezes, de proprietários do Mato Grosso ou do Amazonas, 
documentos comprobatórios sobre a forma pela qual adquiriram suas glebas.  
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A presença federal na Amazônia se intensificaria com a criação dos territórios de 
Rondônia, Amapá e Roraima (RIBEIRO, 2008, p. 54). A Fundação Brasil-central, 
organização instituída para apoiar a criação de cidades no centro-oeste e na Amazônia cedeu 
extensas glebas a empresários paulistas, que se instalariam na região do rio Araguaia no Pará 
(ASSIS, 2007, p. 57). 
 O nacionalismo varguista ganharia um condimento a mais face à eclosão da Segunda 
Guerra Mundial. Além de o Brasil aliar-se, após muita hesitação, às forças contrárias ao 
nazismo, o ataque Japonês a Pearl Harbor e a conquista de centros produtores do látex na 
Ásia, como Malásia e Indonésia, atraíram novamente o olhar ocidental para a evea 
brasiliense. 
Milhares de nordestinos foram influenciados pela propaganda, que unia a 
possibilidade da riqueza ao patriotismo de lutar pela causa nacional contra o fascismo. A 
migração procedia principalmente do Ceará para o Amazonas e o Acre. O velho sistema de 
barracão foi atualizado, ainda que, desta vez o seringueiro em muitos casos, pudesse fugir ao 
destino de vender ao patrão, passando clandestinamente sua produção para o regatão, o que 
levou, no Acre, o governador a proibir o comércio dos regatões, chegando a solicitar que as 
prefeituras que já tivessem recebido os impostos, os devolvessem (COSTA, 2014, p. 45)
3
.  
Quanto ao Peru repetiu-se o padrão da escravidão indígena, mas ao que tudo indica, a 
presença caucheira na Segunda Guerra Mundial deixou em Loreto bem menos vestígios que 
no Acre. No Brasil, o seringueiro que fugia da seca nordestina era o “soldado da borracha” na 
luta contra o fascismo. O Peru nunca mandou soldados para a Segunda Guerra. Aqui os 
soldados levariam mais de quarenta e cinco anos para terem reconhecido o direito à 
indenização (SCHWEICKARDT, 2010, p. 65). 
 Terminado o conflito planetário, a Amazônia se manteria como uma espécie de 
eldorado a conquistar nos imaginários de amplas parcelas das elites de outras regiões. A 
constituição de 1946 determinava que uma parte do orçamento fosse destinada à região e em 
1953, criava-se a Superintendência de Valorização da Amazônia, que em 1966, seria 
transformada em Superintendência de Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM). No governo 
Juscelino Kubitschek (1956-1961) construía-se a Belém-Brasília atraindo milhares de 
pequenos posseiros para suas margens.  
 No Peru, ainda que os projetos de grandes estradas continuassem no papel, fazendeiros 
de Cuzco buscaram a região de La Convención, na chamada “seja de selva”,4 para iniciar os 
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 Seja de selva são zonas do Peru, com altitude mais baixa entre os Andes e a Amazônia. 
DOSSIÊ AMAZÔNIA                                                                                                                           119 
cultivos de café, cacau e chá.  Não seriam os matsiguenga locais que plantariam nestas áreas. 
Os fazendeiros declaravam-nas baldias junto ao Estado e os originários fugiam para regiões 
mais seguras. “Quéchua hablantes” de regiões como Cuzco e Arequipa trabalhariam como 
arrendatários, numa imensa rede de arrendamentos de terras em condições duríssimas, 
sofrendo os mesmos abusos que aqueles que tinham trabalhado nos seringais. Entretanto, 
desta região surgiria um dos mais importantes desafios à segurança das elites peruanas 
(BLANCO, 2017, p. 49). 
 Construída Brasília, as atenções continuariam progressivamente a voltar-se para a 
Amazônia brasileira, enquanto no Peru, pela primeira vez, indígenas amazônicos recebiam, 
durante o governo de Manuel Prado, (1956-1962) títulos de posse de terra, já que até então, 
suas terras eram consideradas públicas, posto que diferente de comunidades serranas e 
costeiras jamais tinham tido reconhecimento da coroa espanhola. Na serra, para os espanhóis, 
havia um império, derrotado, mas um império, já na selva, só se via, de seu ponto de vista, 
bárbaros. Esta noção permaneceria no Peru e, mesmo quando títulos de terras foram 
fornecidos na selva o eram de forma individual e não coletiva, pois o governo de Prado não 
reconhecia as comunidades selváticas (GREENE, 2009, p. 132). 
 Com a vitória da Revolução Cubana em 1959 e posterior confisco de bens 
estadunidenses na Ilha, o “temor ao comunismo” tomou conta de amplos setores das elites 
continentais. A partir da Conferência de Punta del Leste realizada em 1961, a ideia de uma 
reforma agrária passou a ser vista como vacina contra a Revolução. Os regimes militares 
instalados no Brasil e no Peru tomariam medidas bem diferentes no que tange à reforma 
agrária e, em alguma medida, também em relação à Amazônia. 
 
2 AMAZÔNIA E SEGURANÇA: PERSPECTIVAS DOS REGIMES MILITARES 
(1962-1985) 
 
 No início dos anos 1960 enquanto os movimentos de luta pela terra pipocavam em 
todo Brasil, posseiros chegavam de diversos pontos do Nordeste para ocuparem áreas do Sul 
do Pará, Norte de Goiás e Sul do Maranhão. Otávio Ianni exagera ao chamar esta ação 
espontânea de reforma agrária do posseiro, mas efetivamente a terra estava sendo ocupada por 
pequenos cultivadores (IANNI, 1979, p. 47). Com o regime implantado a partir do golpe 
empresarial-militar de 1964, ocorreriam importantes transformações na região. O Estatuto da 
Terra seria decretado em novembro daquele mesmo ano e a desapropriação em áreas de 
tensão social seria anunciada como principal mecanismo para obtenção de áreas para a 
reforma agrária. Entretanto, havia outra parte do estatuto que seria dedicada à modernização 
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agrícola, tecnificação, eletrificação rural e colonização. Já em 1966 a recém-criada SUDAM 
passaria a desenvolver uma política de incentivos fiscais, ou seja, isenção de impostos e 
financiamentos a projetos agropecuários na região. Em terras, muitas vezes nunca 
cadastradas, os conflitos foram só uma questão de tempo (ASSIS, 2007, p. 57).  
A Amazônia volta a ser percebida como vazio a explorar. Com a ascensão de Costa e 
Silva à presidência em 1967, a ideia de uma reforma agrária ia sendo postergada em favor da 
modernização de grandes propriedades (SILVA, 1971, p. 137). Em 1967 a Amazônia tinha 
levantamentos para prospecção de minérios e os projetos pecuários começavam a estruturar-
se. 
 Já no Peru em, 1962, uma rebelião liderada por Hugo Blanco levaria o governo 
militar de curta duração (1962-1963) a legitimar a reforma feita pelos arrendatários, que 
literalmente expulsaram os fazendeiros de la Convención e preparar uma lei de reforma 
agrária aprovada no parlamento em 1964. Quando Fernando Belaúnde Terry assumiu o poder 
em 1963, idealizou a construção da “carretera marginal” uma grande rede de estradas que 
atravessaria a selva. Era a conquista do Peru pelos peruanos, como se dizia. Além disso 
aumentaram-se as concessões petroleiras na região.  
Em 1965, as populações tradicionais enfrentariam um problema não previsto: os 
guerrilheiros do Movimento de Izquierda Revolucionaria (MIR) buscaram La convención e 
partes da região de Junín para iniciar o movimento de luta armada. Os Asháninka, décadas 
mais tarde face ao Sendero Luminoso, dividiram-se, mas a maior parte parece ter apoiado o 
Estado (ROJAS, 2016, p. 135). Para os militares peruanos foi relativamente fácil vencer a 
guerrilha, contudo, a ideia de que uma reforma agrária era importante como vacina contra a 
Revolução ganhou corações e mentes castrenses. Assim, se a reforma não estava no projeto 
original dos “coronéis de esquerda” que em 1968 empalmaram o poder, nove meses depois 
ela seria decretada. Nove milhões de hectares seriam expropriados durante sete anos. A 
Amazônia continuaria pensada para colonização, mas um fator em parte mudaria este cenário: 
o Projeto da construção da Transamazônica. 
 Após o endurecimento do regime militar brasileiro através do ato Institucional Nº V 
em 1968, a repressão se intensificou na cidade e no campo. Certo que em 1969 foi decretado o 
Ato Institucional Nº IX que facilitava a realização de uma reforma agrária. Entretanto, o 
ministro da fazenda Delfim Neto sublinhava a necessidade de tecnificação de grandes 
propriedades. A Amazônia continuaria pensada para grandes projetos de colonização mais 
voltados para a atuação de grandes empresas que começavam a chegar, como os pecuaristas, 
que viajavam para conhecer o Acre. No entanto, em 1970 em plena euforia da conquista do 
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mundial de futebol, flagelados da seca de Recife saqueavam mercados e pediam chuva a São 
José. O general Médici anunciaria a solução: era lançado o Programa de Integração Nacional 
visando à construção de diversas rodovias como a Transamazônica, a Cuiabá-Santarém e a 
Perimetral-norte, esta ficou quase só nos planos.  
Na Amazônia estaria a solução tanto para os nordestinos espremidos pela seca, como 
para os sulistas que tinham pouca terra (IANNI, 1979, p. 53). Milhares de nordestinos e 
depois gaúchos inscreveram-se nos projetos de Colonização do INCRA, deslocando-se 
principalmente para o Pará. Porém, ao mesmo tempo, enormes glebas eram concedidas para 
ou griladas por grandes empresas do centro-sul do país. Já em 1971, D. Pedro Casaldáliga, 
bispo de São Félix do Araguaia em Mato Grosso anunciava o conflito da Igreja com o 
Latifúndio, face aos abusos cometidos por novos terratenentes contra posseiros. Em toda parte 
do Brasil ocorreram conflitos pela terra naqueles anos, mas na Amazônia as coisas ganhariam 
caráter mais dramático devido às distâncias e à crença dos potentados, não sem razão, em sua 
impunidade (MEDEIROS, 1989, p. 115). 
 No Peru, a criação da Transamazônica teve consequências importantes, de acordo com 
o ministro do interior peruano, em quinhentos dias a estrada estaria pronta e os brasileiros 
poderiam conquistar ou, pelo menos, ter presença vigorosa em regiões como Iquitos. Talvez 
não seja casual que pela primeira vez no Peru, as comunidades selváticas passassem a ter suas 
terras tituladas e os seus costumes reconhecidos, como ficou claro na lei de comunidades 
nativas promulgada em 1974 (RENDUELES, 1978, p. 17). Isso não significava mudança total 
de percepção face à Amazônia: colonos serranos eram incentivados a deslocar-se para a selva 
a fim de buscar terras, que não conseguiam, pois ainda que a reforma agrária fosse feita nas 
zonas serranas, as comunidades campesinas pouco se beneficiaram dela, já que se tentou fazer 
uma agregação entre antigas fazendas e comunidades num só projeto (MAYER, 2009, p. 
137). 
 Enquanto isso, na região do Araguaia, os conflitos que ainda estavam latentes 
explodiriam a partir de 1972 face à detecção por militares do exército da presença de 
militantes do PCdoB que buscavam organizar ali um foco de guerrilha, que seria o ponto de 
partida para a Revolução Socialista no Brasil. Como mais tarde os combatentes do Sendero 
Luminoso, os maoístas brasileiros acreditavam ser possível cercar a cidade a partir do campo. 
Leonêncio Nossa, jornalista que estudou os acontecimentos, observa que enquanto muitos 
camponeses sofreram abusos dos militares, aqueles que de fato aderiam à guerrilha eram 
tratados nos documentos do PCdoB como massa, não como militantes engajados (NOSSA, 
2012, p. 132).  
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Independente de ideologia, o morador do Araguaia era visto, pelos dois lados em luta, 
como peça no tabuleiro, que se jogaria bem distante da Amazônia. Derrotada a guerrilha, a 
exposição de motivos do Conselho de Segurança Nacional recomendava a legalização de 
áreas de grandes empresas, ainda que griladas, visto que seriam um ponto de segurança contra 
novas arremetidas guerrilheiras (MARTINS, 1984, p. 42).  
Para os posseiros não só do Araguaia, mas de vários pontos da Amazônia as condições 
de vida se deterioravam com a crescente chegada de empresários de São Paulo e do Centro-
sul. Grandes empresas como a Volkswagen tinham imensos tratos de terra no Pará, enquanto  
que no Acre os seringueiros estavam praticamente livres dos patrões, pois muitos 
abandonaram os seringais, mas a perspectiva do alongamento da BR364 até Rio Branco leva 
pecuaristas de São Paulo e do Sul a comprar estas áreas e buscar expulsá-los. Embora a forma 
de luta mais conhecida fossem os empates (barreiras humanas para proteger seringueiras ou 
castanheiras do motosserra), houve confrontos armados nos seringais acreanos e em áreas do 
Araguaia paraense (PAULA, 2006, p. 37). 
 Com a ascensão de Ernesto Geisel (1974-1979) os projetos de colonização com 
pequenos proprietários, objeto de muita propaganda no anterior governo de Emílio Médici, 
foram deixados em segundo plano em favor da colonização feita por empresas privadas. 
Rosane Seluchinesk analisa as experiências de colonização em Sinop, Colíder e Alta Floresta, 
norte de Mato Grosso, através das memórias dos colonos. Gente que vinha do Sul, muitas 
vezes do Paraná, para buscar uma vida melhor no que diziam ser o novo norte do Paraná. Se 
em Sinop as condições de colonização foram relativamente tranquilas, em Alta Floresta a 
notícia da descoberta do ouro trouxe forte aumento populacional e muita violência, enquanto 
em Colíder o colonizador era um grileiro que atuava por décadas no ofício (SELUCHINESK, 
2008, p. 35-43).  
 De todo modo, os posseiros continuavam buscando seus espaços na Amazônia, e 
enfrentavam uma luta duríssima contra grileiros e policiais. Em 1975 era criada a Comissão 
Pastoral da Terra (CPT), que rapidamente se estendeu por vários estados, mas seu foco 
principal estava na Amazônia e no Centro-Oeste. A CPT apoiava com padres, que 
organizavam comunidades eclesiais de base, e advogados para auxiliarem posseiros, ficando 
os padres na mira de grandes proprietários, sendo dois assassinados em Mato Grosso. O 
governo Geisel enquanto ensaiava os primeiros passos de uma lenta abertura política, 
anunciava o programa Polo Amazônia, que significava a construção de indústrias, mineração, 
especialmente o projeto Carajás da Companhia Vale do Rio Doce e novos projetos pecuários. 
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 Enquanto o Brasil iniciava uma tímida abertura, no Peru o processo se acelerava. Em 
1975 Velasco Alvarado era deposto por seu ministro da Economia General Francisco Morales 
Bermúdez. Aparentemente era a continuidade da Revolução, mas no ano seguinte anunciava-
se o fim da reforma agrária e em 1977 se tentaria cobrar que os beneficiários pagassem pela 
terra, num momento em que não tinham crédito nem conseguiam vender seus produtos no 
mercado inchado. A “Confederación Campesina del Perú” e mais tarde a “Confederación 
Nacional Agraria” participaram das greves gerais, que pressionaram o governo a convocar 
uma assembleia constituinte para 1978 e eleições presidenciais para 1980. Quanto à 
Amazônia em 1978 a lei de comunidades nativas era substituída, declarando-se o subsolo 
patrimônio estatal, o que abriria caminho para futuras concessões petroleiras e mineiras em 
terras comunais (RENDUELES, 1978, p. 21). 
 Um regime liberal se restabelecia no Peru face ao retorno do mesmo Belaúnde Terry, 
ejetado do poder em 1968, que se convertera de reformista em liberal, no Brasil o quinto 
general-presidente João Figueiredo assumia a presidência sob o fim do Ato Institucional Nº V 
e aprovando no Congresso a anistia aos presos políticos. No que tange ao campo, as 
movimentações cresciam por todo país: em 1979 a Confederação dos Trabalhadores na 
Agricultura (CONTAG) reconhecia em seu III Congresso a necessidade de ocupações de 
terras, além de solicitar que o tamanho das propriedades a serem expropriadas fosse medido 
em hectares e não em módulos fiscais (RIBEIRO, 2017, p. 14). Em Pernambuco 
organizavam-se, depois de onze anos, as primeiras greves, no Rio Grande do Sul começavam 
as ocupações de terra apoiadas pela CPT. Na Amazônia prosseguiam os empates no Acre, 
redundando no Assassinato de Wilson Pinheiro e, no Pará, as lutas de posseiros prosseguiam 
ocorrendo assassinatos de sindicalistas e a prisão de religiosos acusados de incitação à 
violência (ASSIS, 2007, p. 136; PAULA, 2006, p. 39). 
 A reação do governo foi nomear um general para o Ministério de Assuntos Fundiários, 
bem como criar grupos de trabalho para atuar em áreas mais críticas como o Araguaia, 
embora na prática, o que se faziam era normalmente dar ganho de causa aos proprietários, 
além de desapropriar terras  em áreas de tensão, conforme  previa o Estatuto da Terra. Em 
1984 criava-se no Paraná o Movimento dos Sem-terra. O governo militar, que surgira 
tentando estancar a discussão sobre o tema agrário, fechava seu ciclo com o mesmo na ordem 
do dia. A agricultura de fato se modernizara, mas as tensões sociais não diminuíam apesar do 
êxodo rural. As populações indígenas tradicionalmente excluídas de qualquer discussão 
também entravam em cena, reivindicando a posse histórica das terras que habitavam. O 
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governo civil, que teria José Sarney e não Tancredo Neves, morto antes de tomar posse, como 
presidente, teria no tema agrário um calcanhar de Aquiles. 
 
3 NEOLIBERALISMO E NEOEXTRATIVISMO: COMPARANDO AS 
EXPERIÊNCIAS BRASILEIRA E PERUANA 
 
 A década de 1980 foi marcada por altíssima inflação nos países que estamos 
analisando. A inflação alta relacionava-se, em parte, aos grandes projetos desenvolvidos na 
década anterior (hidrelétricas, estradas, etc.), que exigiram muitos recursos externos.  A 
Industrialização por substituição de importações efetivada desde os anos 1930 no Brasil e 
desde os anos 1970 no Peru começava a dar sinais de esgotamento nos anos 1980. Neste 
sentido, começavam a ser cada vez mais ouvidas vozes que defendiam a adoção de medidas 
como o corte de gastos públicos, a abertura para importações e o investimento em bens que o 
mercado internacional estivesse disposto a comprar. No caso brasileiro, seriam produtos 
agrícolas e minerais, no caso peruano, a ênfase inicial seria a produção mineira (COLETTI, 
2005, p. 144; GARCIA, 2005, p. 235).   
Neste sentido, no que diz respeito à Amazônia, enfatiza-se a necessidade de sua 
utilização como fonte de recursos naturais a ser avidamente explorados. No caso peruano, 
assim que Belaúnde Terry assume o governo, o parlamento aprova a lei de desenvolvimento 
agrário, que permitia amplíssimas concessões de terra para empresas estrangeiras, sob 
protesto de entidades como a “Confederación Nacional Agraria” que reivindicava que se 
estabelecessem projetos de colonização. A colonização se fazia espontaneamente com 
garimpeiros buscando ouro no rio Madre de Dios e colonos ocupando partes selváticas de 
Junín e San martín, objetivando o plantio de coca (RIBEIRO, 2019, p. 173).  
Além da crise econômica, o governo de Belaunde enfrentaria dois movimentos 
armados: o Sendero Luminoso e o Tupac Amarú. Estas organizações, ainda que originalmente 
não atuassem na “Amazonía”, deslocaram alguns militantes para a zona do alto Huallaga, 
região de Huánaco a fim de obter “impostos” sobre a produção de coca, já que na decadente 
economia peruana este produto ganhava importância para a produção de cocaína, que era 
exportada.
5
 Após alguns combates entre Sendero e Tupac Amarú os primeiros tomariam o 
controle (ROJAS, 2016, p. 235). O governo de Belaúnde terminava em 1985 com a eleição do 
jovem dirigente da Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) Alán Garcia, sob 
signo de violência do Estado, do Sendero e do Tupac Amarú. 
                                                     
5
 Vale salientar que na cultura andina a coca é utilizada para o fabrico de diversos produtos, como pães e 
biscoitos, além do tradicional chá. 
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 No governo de García a crise econômica acutizava-se e, no que tange à Amazônia, 
apesar dos encontros do Presidente da República com presidentes de comunidades, as 
condições de vida continuavam muito precárias. Os colonos organizaram-se para reivindicar o 
apoio do Estado para a reparação de estradas e a comercialização de seus produtos, já que a 
política oficial de liberalizar as importações muito os prejudicava. Em 1989 na região de San 
Martín e em outras áreas selváticas foi realizado um bloqueio de estradas e rios, que 
terminaria com o massacre de 23 camponeses em Pucallpa região de Ucayali, quando a 
mobilização já estava encerrada. Qualquer reivindicação nas décadas de 1980 e 1990 poderia 
ser identificada como apoio aos movimentos armados. 
 Em relação a estes, após derrotar o Tupac Amarú, no esforço pelo controle do Alto 
Huallaga, os senderistas apoiaram os colonos contra os asháninkanas selvas de Junín. Ao 
tomarem uma determinada comunidade, a primeira coisa que faziam era obrigar os indígenas 
a queimarem os títulos de propriedade comunal, recém-obtidos do Estado. Os senderistas 
tinham, contudo, uma postura fundamentalista impondo o controle sobre as populações 
asháninka, que conseguiam arrancar as comunidades no recrutamento forçado. Os colonos 
que inicialmente os apoiaram, romperam com os maoístas e formaram rondas campesinas 
ajudando os militares a partir de 1992, contribuindo, desta forma, para a derrota senderista, 
como os camponeses das serras ayacuchanas já haviam feito na década de 1980.  
Prevalecia aqui também, desde um ponto de vista que se declarava de esquerda, a 
noção de que a selva era simplesmente um lugar para se recolher lucros. Colonos que 
desceram para cultivar a coca ou povos tradicionais eram vistos por Abmael Gusmán, líder 
senderista, como braços em sua luta contra o Estado (ROJAS, 2016, p. 237). 
 O desgaste do governo Alán Garcia somado à divisão das forças de esquerda, à 
hiperinflação e à guerra civil, que as forças armadas pareciam não poder dar conta, 
contribuíram para a ascensão de duas candidaturas neoliberais em 1990: Mario Vargas Llosa e 
Alberto Fujimori. O segundo saiu vencedor prometendo um ajuste menos drástico. Entretanto, 
impôs cortes de gastos, restrição de créditos para os campesinos e demissão de funcionários, 
como Fernando Collor no Brasil e Carlos Menem na Argentina (GARCIA, 2005, p. 325). No 
entanto, no que diz respeito à Amazônia, sua ação teria um sentido ambíguo: facilitava a 
abertura para investimentos estrangeiros mas, ao mesmo tempo, surfando na onda da 
conferência ecológica mundial de 1992, seu governo titulou amplas faixas de terras para 
comunidades indígenas, assim como Fernando Collor faria com Yanomami em Roraima.  
As populações originárias começavam a ser vistas como guardiãs da selva, ainda que 
isso não significasse estarem livres de sobre suas terras serem feitas concessões para grandes 
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investimentos de mineradoras, madeireiras e especialmente petroleiras (GREENE, 2009, p. 
245). 
Vencido o Sendero Luminoso e debelada a altíssima inflação, o governo Fujimori foi 
perdendo sua legitimidade: os fantasmas que o sustentaram desapareceram e multiplicaram-se 
as denúncias de corrupção e violações contra opositores, sempre acusados de terrorismo. O 
presidente acabaria renunciando e se exilando no Japão, para voltar em 2009 e ser preso 
(COTLER-GROMPONE, 2000, p. 235). 
Enquanto Alán Garcia levava os apristas pela primeira vez ao poder no Peru, no Brasil 
Sarney assumia e José Gomes da Silva, um colaborador na feitura do Estatuto da Terra, 
chegava à presidência do INCRA. Em maio de 1985 aprovava-se no IV Congresso da Contag 
a proposta de Plano Nacional de Reforma Agrária: desapropriação de terras como principal 
meio para obtê-las com fins de reforma, revisão dos incentivos fiscais na Amazônia e reversão 
das terras beneficiadas por eles, caso não utilizadas, para aproveitamento pelo Estado  na 
reforma agrária, e desativação das milícias privadas, via intervenção militar.  
No Congresso, os contagueanos conseguiram aprovar as propostas, mas as reações 
seriam vigorosas: à “esquerda” o MST promovia ocupações em vários estados; embora sua 
origem estivesse no Sul do país, se espraiava por várias regiões, com militantes deslocando-se 
de um estado para outro, visando organizá-lo. No Pará e em Rondônia, embora não houvesse 
uma estrutura do MST, oposições sindicais ocupavam terras, ou lutavam, às vezes, de armas 
na mão, contra grileiros (FERNANDES, 2000, p. 136).  À direita a reação ocorreria dentro e 
fora do aparelho burocrático: José Gomes conta como se gestavam, no interior da burocracia, 
incontáveis planos que pudessem ser substitutos da proposta de reforma agrária. Quando ela 
se transformou em plano, não se falava mais em desapropriação, mas em negociação com o 
proprietário e não se pensava em revisão dos incentivos fiscais na Amazônia, para expropriar 
terras não cultivadas, além de defender-se a criação de novos projetos de colonização, quando 
a proposta original os vedava (SILVA, 1987, p. 136).  
Fora do aparelho burocrático era criada a União Democrática Ruralista (UDR), que 
fazia a defesa fundamentalista do direito de propriedade. Ficaria célebre o lema: “Para cada 
área invadida, um padre morto” (MEDEIROS, 1989, p. 146). De fato, muitos religiosos 
advogados e sindicalistas seriam abatidos neste momento. No Acre, prosseguiam os empates 
dos seringueiros, que realizaram em 1985 seu primeiro congresso em Brasília, pedindo a sua 
reforma agrária, ou seja, que as áreas onde já estavam suas colocações fossem-lhes tituladas 
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coletivamente como as terras indígenas e não em pequenos lotes individuais, como previsto 
no Estatuto da Terra (PAULA, 2006, p. 57). 
 Bloqueado o plano de reforma enquanto o MST expandia sua atuação,  a Contag 
apostava suas fichas na Assembleia Constituinte (1987-1988), mas a reforma agrária seria 
bloqueada com o fim da possibilidade de estabelecer-se uma área máxima para uma 
propriedade rural, além da fixação do conceito de propriedade produtiva, o que tornava difícil 
qualquer desapropriação, conceito já previsto no decreto-lei 2363-1987 que determinava a 
impossibilidade de expropriação de terras produtivas, o direito do proprietário de escolher 25 
por cento da  área expropriada se o imóvel tivesse até 10 mil hectares e a impossibilidade de 
expropriação de terras de até 1500 hectares na Amazônia.  
 Além da reação dos setores tradicionais vinculados à sociedade Rural Brasileira e 
outras entidades patronais, havia a rejeição à proposta de empresários, especialmente de São 
Paulo, congregados na “Associação dos Empresários da Amazônia”, que tinham conseguido 
imensos lotes quase de graça na região, a partir dos incentivos fiscais, concedidos durante o 
regime empresarial-militar. 
 Nas eleições de 1989, Fernando Collor derrotou Lula, causando uma espécie de 
anticlímax nos movimentos sociais. As ocupações de terra caíram de 80 em 1989 para 42 em 
1990, intensificando-se a repressão das polícias federal e estaduais. Pode-se dizer que neste 
momento o movimento, que manteria sua projeção nacional – e mesmo internacional – seria o 
dos seringueiros do Acre, Amazonas e Rondônia, após o assassinato de Chico Mendes. Sua 
morte atraiu a atenção planetária para o Acre, os executores foram presos e, mais importante, 
a proposta de titulação comunitária das terras dos seringueiros avançaria em várias regiões, 
materializada nas Reservas Extrativas (Resex) (SCHWEICKARDT, 2010, p. 114). 
 Após o impeachment de Fernando Collor, o governo de Itamar Franco aceita um maior 
diálogo com o MST e a nova lei agrária (nº 8629) facilitaria as expropriações, embora 
prevalecesse a noção de propriedade produtiva. Com a implementação do Plano Real, o 
neoliberalismo já ensaiado no governo Collor ganharia maior consistência; no que diz respeito 
ao tema agrário, as altas taxas de juros garantiam os investimentos com os quais o país 
importaria alimentos, e o câmbio sobrevalorizado, dificultava as exportações agrícolas. Para 
os proprietários, baixa dos preços da terra, para os pequenos cultivadores falência e para os 
trabalhadores rurais, desemprego. Os dois últimos setores seriam a base de massa das 
centenas de ocupações promovidas pelo MST e mesmo por sindicatos vinculados à Contag 
durante os anos 1990 (COLETTI, 2005, p. 265).  
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A morte de dois policiais durante uma desocupação, que resultou em nove mortes de 
camponeses em Corumbiara, Rondônia, ainda poderia ser caracterizada como confronto, mas 
isso não foi possível em Eldorado dos Carajás. O governo adota políticas de regularização de 
terras já ocupadas, especialmente na Amazônia, além de promover a chamada reforma agrária 
de mercado, na qual associações formadas por candidatos a camponeses comprariam as terras 
dos proprietários com empréstimos do Banco do Nordeste.  Esta intervenção estatal não foi 
criticada pelos defensores do mercado livre. 
 No que concerne à Amazônia, as ocupações intensificaram-se além de acampamentos 
para reivindicar melhores condições de trabalho para os que já cultivavam a terra. O governo 
FHC, terminava em 2002 com um saldo oficial de 635 mil famílias assentadas, a maior parte 
na Amazônia, embora os estudos de William Assis indiquem que houve muito mais 
regularização do que novos assentamentos (ASSIS, 2007, p. 248). 
 Embora o governo Lula tenha-se iniciado sob um signo de muita esperança quanto à 
possibilidade de realizar-se uma reforma agrária, o que ocorreu foi uma redução dos 
assentamentos durante seu governo e uma quase paralisia no governo Dilma. No que toca a 
Amazônia, retomavam-se antigos projetos como a hidrelétrica de Cararaô, rebatizada de Belo 
Monte, que seria a última inauguração de Dilma. Representava a expulsão de centenas de 
camponeses e membros de comunidades tradicionais de seus lares.  Ao mesmo tempo, o 
crescimento chinês revalorizou a pauta de exportações do agronegócio, que foi vigorosamente 
beneficiado nos anos do PT no poder, sendo em 2009, promulgada uma lei, que facilitava a 
regularização de áreas griladas, especialmente na Amazônia. 
 Quanto ao Peru, após a relativa paralisia do governo Alejandro Toledo, o retornado 
Alán García publicou em 2007, dois polêmicos artigos, no jornal El Comercio acusando os 
camponeses de serem “perros del hortelano”, já que não comiam, nem deixavam comer. 
Passando das palavras aos atos, publicou uma série de decretos que fragilizavam a 
propriedade comunal das terras na selva, seguindo o que Fujimore fizera em áreas serranas 
através um decreto de 1995 (RUBIO, 2011, p. 45). A reação foi vigorosa com bloqueios de 
rodovias em 2008 e as ocupações de Bagua, que culminaram no massacre de 2009, 
supracitado.  
Além da citada revogação de dois dos decretos publicados, apesar da manutenção de 
outros, o governo, após ampla mobilização em Puno, suspendeu o projeto da construção da 
hidrelétrica de Inambari. Esta hidrelétrica era parte de um projeto brasileiro que faria da serra 
e selva peruanas complementares à economia verde-amarela. A maior parte da energia ali 
produzida seria transferida para o Brasil, complementando a produção das hidrelétricas 
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rondonienses de Santo Antônio e Jirau. Em 2012, o parlamento aprovou a lei de consulta 
prévia, que obriga o Estado a, pelo menos, consultar as comunidades caso haja projetos que as 




 Em 23 de janeiro de 2020 o presidente Jair Bolsonaro afirmava em um 
pronunciamento feito em uma “live” no facebook: "Com toda a certeza, o índio mudou. Está 
evoluindo. Cada vez mais o índio é um ser humano igual a nós. Então, fazer com que o índio 




 A fala do atual presidente da República ecoa efetivamente o pensamento que muitos 
setores nas duas sociedades têm, não só em relação a populações indígenas, mas também no 
que toca a áreas, vistas como habitadas por elas. Embora as elites locais como em Cuzco e no 
Pará tenham-se beneficiado, por exemplo ampliando as áreas sob seu controle no Brasil dos 
anos 1970, o pensamento a respeito desta região mantém a ideia do “vazio demográfico”, 
desconsiderando a maioria da população que ali vive. A noção de um “progresso” a qualquer 
preço continua em vigor nas duas sociedades por nós analisadas, sem considerar-se as 
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